のぶのもので私が持っている数少ないものの一つがスマホ。
のぶが亡くなった時に、部屋の中のソファの横に置いてあった。間違いなくのぶが最後まで手にしていたんだと思う。
ロックはかかっていなかった。
だから中は見れるんだけど、ほとんど見ていない。電話回線はもうとっくに解約しているので電話は来ないけど、Wi-Fiのある家の中ではまだ通知が来る。もちろん何でもないニュースとかLINEとかの通知だ。
のぶはスマホのアプリで日記を一言付けていた。でもそれは読むことはできない。悲しくなるだろうから。きっとのぶは毎日の辛さを綴っていたと思うから。
いつか平気で見れる日が来るんだろうか?